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« Si quelqu’un a soif, qu’il vienne à moi 
Et qu’il boive… »

Les textes sont ceux de l’ordination presbytérale de Michel, le 1er juin 1974. Ils sont repris
en ce jour où nous fêtons les cinquante ans de son ministère !Ces cinquante ans furent pour Michel
et moicinquante ans de compagnonnage, scandés par une rencontre mensuelle qui nous a permis de
nous accompagner mutuellement.  
J’ai retenu la phrase de Jean :  « si quelqu’un a soif, qu’il vienne à moi et qu’il boive ! » Il me
semble  qu’elle  illustre  bien  l’expérience  spirituelle  du  ministère  de  Michel.  Elle  peut  parler  à
chacun d’entre nous.

Si quelqu’un a soif 

Ce qui met en route à la suite du Christ, c’ est la soif ! Soif de quoi ? Une soif indéfinissable,
la soif d’une vie pleine, soif d’une vie en abondance, soif d’amour, soif de bonheur… Une soif que
rien ne désaltère ! Cette soif profonde et insatiable, on découvre un jour qu’elle est en fait une soif
d’absolu, une soif de Dieu.  On peut alors reprendreà son compte les paroles du psalmiste  : « mon
âme a soif du Dieu vivant… » ou encore : «  Dieu toi mon Dieu je te cherche dès l’aube, mon âme a
soif de toi … » Michel n'est pas devenu prêtre par goût pour les flonflons religieux ou les honneurs
ecclésiastiques  !  Il  est  devenu  prêtre  parce  qu’il  avait  au  fond  de  lui  ce  désir  inassouvi  !au
commencement … mais tout au long de sa vie! 

Si quelqu’un a soif, Qu’il vienne à moi 

Quand on commence à découvrir cette soif, il faut se rendre au puits pour y trouver l’eau
vive. Et là ! surprise ! Il y a quelqu’un assis sur la margelle et qui nous attend… depuis longtemps.
Saint  Augustin  dit  même qu’il  est  « assis  parce  qu’il  est  fatigué  de  nous  chercher ».  Et  là,  la
démarche commence à s’inverser. On croyait qu’on aller chercher le Christ, se mettre à sa suite, le
servir, donner généreusement sa vie, s’engager …  et on découvre qu’en fait c’est Lui qui nous
attend ! quec’est Lui qui a pris l’initiative. Il nous a aimés le premier. On croyait avoir soif de Lui et
c’est Lui qui a soif de nous : « donne-moi à boire ! » nous dit-il.

C’est un grand renversement de la vie spirituelle. C’est un grand renversement du ministère.
On pensait que l’Esprit saint aller nous aider à réaliser nos projets, y compris pastoraux, c’est le
contraire. Souvent on a de beaux projets et puis on lui demande de réaliser ce qu’on a décidé. Il
n’est pas obligé ! Normalement c’est le contraire ! On voulait enseigner, on apprend à écouter ! On
voulait  construire  l’Eglise,  on apprend à aimer  une communauté.  On apprend alors  à  rejoindre
humblement l’Esprit, à pleurer avec ceux qui pleurent, à nous réjouir avec ceux qui sont dans la
joie. Michel d’où vient que tu aies parfois une telle émotion quand tu parles de la vie des gens que
tu rencontres ou que tu accompagnes ? D’où vient Michel, cette joie qui t’habite ? D’où vient que tu
souris tout le temps te demandait cet homme rencontré au café ? Et il donnait lui-même la réponse,
sans un mot, en levant le doigt vers le ciel ! 

Et puis, dans le ministère comme dans la vie, nous ne choisissons pas les chemins. Tu n’as
pas  choisi  l’option  privilégiée  pour  les  personnes  avec  un  handicap.  Tu  l’as  reçue  par  ta  vie
personnelle  et  tu  as  répondu par  ton  ministèrejusqu’à  assumer  la  responsabilité  nationale  pour
l’Eglise de France. Tu t’es mis à leur service mais ce sont eux qui t’ont tout appris. Tu pourrais en
parler  longuement.  Souvent  tu  as pu dire  avec le  Christ, du cœur même de ton expérience,  en



vérité, « je te bénis, Père, d’avoir caché le mystère aux sages et aux savants et de l’avoir révélé
aux petits ».  

Tu as accompagné des gens en pèlerinage, tu as même été responsable national. D’où vient
que les  gens  voulaient  partir  en pèlerinage  avec  toi ?  Peut-être  parce  que  toi,  tu  savais  que le
directeur de pèlerinage, ce n’était pas toi et que tu servais un autre pèlerinage, le pèlerinage intérieur
de  chacun,  celui  auquel  tu  n’avais  pas  accès,  que  tu  devinais  parfois,  que  l’on  te  confiait
éventuellement.  

On comprend alors que le ministère consiste à s’accorder, comme on accorde un instrument
de musique, avec l’Esprit qui est à l’œuvre dans l’amour des époux ou des fiancés, dans la joie des
jeunes parents, dans la fidélité des anciens. On aurait pu croire qu’il fallait guider, certains même
diraient diriger, on découvre que parfois on marche devant le troupeau, parfois on marche derrière,
souvent au milieu… jamais au-dessus ! Tu as vécu un lien fort avec tes diverses communautés. Il
est  allé  grandissant  au  fil  des  années,  un  lien  très  fort,  nuptial,  que  tu  as  pu  mesurer
douloureusement le jour où t’a fallu la quitter. N’est-ce pas ? 

L’Esprit nous apprend qu’être prêtre, à la manière de Jésus, au fond c’est devenir homme,
humain, très humain... Il n’y a pas d’autres chemins vers Dieu… Ce fut le chemin de Jésus. Il se fit
homme. Si quelqu’un a soif qu’il vienne à moi et qu’il apprenne de moi cet art de vivre en chrétien
dans la force de l’Esprit. 

Qu’il boive !

Que faut-il boire ? De l’eau bénite ? Paul le prêtre remarquable avec qui j’étais au début de
mon ministère me disait : « si quelqu’un te demande de l’eau bénite, donne lui, mais n’oublie pas
que tu ne lui as donné que de l’eau bénite ». J’ai compris la métaphore. Alors que boire ? L’eau
changée en vin ! L’eau c’est la vie ordinaire. L’eau changée en vin, c’est la vie ordinaire quand elle
a le goût de Dieu. Il n’y a rien d’ordinaire dans un couple qui se marie,  ou qui s’aime depuis
longtemps, ou qui fait baptiser un enfant. Je peux leur vendre de l’eau bénite où goûter avec eux au
sens  divin  de  leur  vie !   Il  n’y  a  rien  d’ordinaire  dans  la  vie.  « si  ta  vie  te  paraît  pauvre  ne
l’incrimine pas. Plains-toi plutôt de ne pas être capable d’en proclamer les merveilles (Rilke) » Ce
goût de vin c’est l’expérience humaine du divin. Ce goût c’est celui de la présence de l’Esprit. Alors
que celui qui a soif boive ! Qu’il boive le vin de la vie divine … De ce vin là on peut boire à satiété,
l’abus n’est pas dangereux ! C’est ce vin que servent de siècles en siècles les serviteurs desNoces de
Cana. Tu es l’un d’entre eux. 

Ce vin est le vin de la messe. Qu’est-ce que du vin de messe ? C’est le vin de nos vies
ordinaires qui ont le goût de Dieu que l’on a posé sur l’autel.  Sans vin il  n’y a pas de messe
possible ! On célèbre l’eucharistie avec le vin de la vie partagée, de nos amours humaines, de nos
amitiés au long cours, de nos souffrances portées dans l’espérance,  de nos relations ordinaires !
Dans le Christ, le vin de la vie devient le sang de l’alliance nouvelle et éternelle ! Il est grand la
mystère de la foi ! 

Ce  fut  cette  assemblée  de  frères  que,  jusqu’à  ce  jour,  tu  présidas  humblement  et
passionnément.  

Ce fut dans l’auberge d’Emmaüs,  au cours du repas,  que les yeux des disciples  se sont
ouverts. Ils s’en retournèrent alors pour aller vers Jérusalem. Que l’Esprit nous accompagne sur le
chemin du retour jusqu’au terme du pèlerinage. 

Que Dieu soit béni pour tous ses bienfaits ! 


